今、自動車界で政治がらみの話題といえば、石原東京都知事がブチ上げた『東京都内からのディーゼル車追放』である。
自動車専門各誌はこぞってコレを批判。曰く
「ヨーロッパではむしろディーゼルはクリーンなエンジンと位置づけられている」
「ディーゼルの方が燃料消費量が少なく、CO2排出量ではガソリン機関より優れている」
たいていはこれに学術的な式やら数字やらがくっついてくる。
それらを比べれば、たしかに現在のディーゼル機関は環境への影響に関してはガソリン機関とさほどかわりがない。もともとの台数が少ない分、ディーゼル車を規制したところでそれだけならさしたる効果は期待できないだろう。
が、それでもなお、筆者は『ディーゼル車規制すべし』論者である。
問題は黒煙なのだ。
現在売られている新車の黒煙排出量は確かに非常に少ない。だが、それならばなぜ、街をゆく多くのディーゼル車が真っ黒い煙を吐いて走っているのか？
あれは言ってみれば整備不良車なんだが、排気煙が黒いことを除けばクルマはちゃんと動いている。
自分のクルマの排気の色を気にして走っているドライバーなんてほとんどいないのだから、整備不良で黒煙吐いて走るディーゼル車は後を絶たないし、今はきれいな排気をしているクルマも、いつ整備不良車になるか知れたものではない。
メーカーがユーザー各個の注意不足からくる整備不良までもカバーできるというのならともかく、新車時だけの排気のきれいさなどいくら唱ってもらっても意味がないのである。

なぜ黒煙がいけないか？
黒煙のせいで周囲のガソリン車の燃費が悪化し、１台の黒煙を吐くディーゼル車のために数台のガソリン車からでる大気汚染物質の量が増えるからだ。
筆者の場合、通常は一般道路ならば真夏でも窓を開けてエアコン無しで走っている。真冬でもヒーターをつけることはまれだ。
ところが周りに黒煙を吐くディーゼル車がいたら話は違ってくる。喘息持ちにあの黒煙は非常に迷惑なものなのである。
窓を閉め、エアコンをつける。
これだけで燃費は１割以上落ちる。

または東京都内、特に環状７号とか８号とかを走っているとよくわかる。
窓を開けて走っていると目が痛いほどの黒煙なのだ。どうしようもなくエアコンに頼ることになる。
たとえ１台のディーゼル車の燃費がよくても、その１台のために周りのクルマの燃費が悪くなるのでは意味はない。
ディーゼル規制条例案を批判するならば、先に、もしくは同時に、整備不良で黒煙を吐いているディーゼル車のオーナーと、それを放置する警察・メーカー・ディーラーを批判するべきであるというのが、筆者の意見なのだ。

「エコ」である。
東京モーターショウでの最大のテーマになっていた。クルマ好きには非常に深刻で身近な問題である。
「地球温暖化対策国際会議」が京都で開催されるのに時期を合わせたように、ＮＡＶＩ誌とJAFMATE誌で特集されたテーマでもある。
で、そのJAFMATE誌のユーザー調査のコーナーを見て、びっくりした。
なんと筆者は模範的な「エコ」ドライバーだったのである。

その表題はこうだ。
「’９７ＪＡＦ自動車ユーザー調査　４３％が「エコ・ドライブ実施中」
すごい、と思った。正直日本人の環境に対する意識はそれほど高くないと思っていたから、半数近くがエコ・ドライブを実施しているというのは、意外だった。
だが、文章を読むにつれ、逆に絶望が拡がった。

「コンビニで買い物の時」	84.7％
「人待ちの時」	82.6％
「停車して休憩の時」	79.6％
「自動販売機で買う間」	39.3％
「大渋滞の時」	16.7％
「信号・踏切待ちが長い時」	8.7％
「冷暖房を調整する時」	7.3％
「その他」	0.9％

「４３％が実施」しているという「エコ・ドライブ」というのはいわいる「アイドリング・ストップ運動」というやつだ。
「用のない時はエンジンを切りましょう」という運動である。で、「いつアイドリングストップを実行しますか？」という問いに対する答えが、右の表。

ちょっとまて……。
「そんなんエンジン切るのが当たり前やないか。かけっぱなしの方が異常や」
という項目のオンパレード。
こんなのをもって「私はエコ・ドライブを実践しています」なんて自慢されても困る。

だいたい筆者と来たら真夏でも一般道ならエアコンかけずに窓あけて走ってる奴で、マニュアル車と言うこともあって他のゴルフユーザーより２割方燃費のいい運転をしてるのである。（単にエアコンの空気が嫌いなだけ）
これを「エコ・ドライバー」と呼ばずしてなんと呼ぼう……。（自覚なかったけど）

「ここは、天国かい……？」
思わず、そうつぶやいていた。
『いいや、トヨタ博物館だよ』
と突っ込んでくれるレイ・キンセラはもちろんいない。
だが、目の前の光景を見て、そうつぶやかせずにはいられなかった。

ダイナコン１３に参加のため訪れた名古屋市長久手町。
早くに着きすぎた筆者は、暇つぶしのため偶然見つけた『トヨタ博物館』の案内板に従って、駐車場に車を入れた。
正直な話、今のトヨタ車は嫌いだ。博物館にも、別に期待はしていなかった。
だが、その三階に足を踏み入れた瞬間、筆者は思わずつぶやかずにはいられなかったのだ。
「ここは、天国かい……？」

目の前にはトヨタ２０００ＧＴ、右を見るとスポーツ８００、左を見るとホンダＳ５００……。
トヨタ７ターボ・ニッサンＲ−３８０・セリカ１８００ＧＴ・マツダコスモスポーツ・いすず１１７クーペ……。
ドーナツ状の通路をぐるりと回って大衆車のコーナーに行くと、日野オースチン・スバルＲ３６０・初代サニー・初代カローラ・同スプリンター・ホンダＮ３６０……。
そのほとんどが実動する状態で、エンジン・駆動系下にはオイル受けが敷かれ、タイヤ変形を防ぐための支持架台が四つのアップライトを支えている。
スーパーカー小僧だった筆者の小学生時代、あるいは新型車としてあるいはすでに珍しい旧式車として走っていたクルマ達。
一台一台の車体の前後で、頬を床にすり付けるようにしてサスアームを覗き込む。
一歩下がってその個性的なデザインを楽しむ。
涙が出て来た。この頃の国産車達は、本当に個性的で夢がある。
「何故今これが作れないのか……!?」
悔しさすら感じてしまう。

国産初のＦＦ『筑波号』復元のビデオに見入る。木製フレーム鉄板張りの車を、大工職人とクルマ職人が修理・実走するまでのビデオだが、復元した職人さんが本当に嬉しそうに運転していたのが、自動車の最大の楽しみをかいま見せてくれていた。このビデオ、販売されていたら買おうと思ったのだけど、残念ながら売られていなかった。

フロアを降りれば、ベンツの量産自動車第一号から１９３０年代までの世界の代表的なクルマが展示されている。
オールズモビル・キャディラック・スタンレー・ブガッティ・モーガン……。
パッカード・イスパノスイザ！
筆者の大好きなＶＷビートルは、試作品のTYPE38のレプリカが展示されている。

こ……これは、クルマの歴史資料館じゃないか……。どこがトヨタ博物館やねん……。
気が付くと、展示系の博物館が苦手でせっかちな都築が、二時間も夢中で館内を歩き回っていた。
クルマ好きは必見。鈴鹿のホンダ・ミュージアムとは、規模も価値もケタ違い。
確かにトヨタ中心にはなっているけど（ホンダＳ８００でなくＳ５００があり、初代シビックや50年代以降の外国車がまったく展示されていない辺り）あれで１０００円は安すぎる。
写真ではこの感動は伝えられないと思ったので、画像は入れませんでした。（実はカメラ持っていかなかったんだけど……）
クルマ好きの方、特に古いクルマが好きな方は、是非一度行ってみて下さい。

ゴルフに乗るようになって、もう国産車には戻れないなと思った。
そのくらい、『クルマ』というものに対する考え方が変わってしまった。
どこが違うかというと、まず運転してすぐ判るのがブレーキ。
『ちょっと踏む』から『フルブレーキング』の間の減速加減のコントロールがすごくしやすい。ブレーキ開始位置で『このくらいの強さで踏めば停止線でぴったり止まれる』という感覚がつかみやすい。
ＡＢＳのプログラムのせいらしいんだけど、ブレーキタッチは初期制動が緩くて慣れるまでびっくりするけど、思い切って踏むと国産車とは安心感が全然違うのよ。
いままで国産車のブレーキというと、高速でちょっと強めに踏むとブレーキロックしてしまうという印象があって恐かったけど、ゴルフのそれは高速道路の追い越し車線でも思いきり踏める。エアバッグだの高強度ボディも大事だけど、こういうキッチリしたブレーキをつける方が先じゃないの？　と、実感してしまった。
そりゃ、ブレーキを強化したところで、カタログデータには何も現れない。ハイグリップのタイヤを履かせれば制動距離はカンタンに小さくできるし、ペラペラのディスクでもＡＢＳ付けとけばロックしないしね。
でも、ブレーキのタッチとかコントロール性とかは、運転している人間の安心感にすごく大きな影響があるの。安心感が高ければ、疲労も少ない。

つぎにしばらく乗っていると『あれ？』と思うのがシート。
疲れない。腰が痛くならない。
硬めのシートは長時間乗っているとお尻が痛くなるくらいなんだけど、腰痛と無縁なのはいい。
『長時間運転すると腰が痛くなるのは当たり前』というのは、実は国産車のシートが原因の間違った常識なんです。
国産車のオーナーの方、是非シートをレカロ製に替えてみて下さい。目からウロコが落ちますよ。
で、これも国産メーカーの『カタログデータ重視主義』からきたコストダウン政策の結果なんだな。
『シートなんて、実際に座ってみれば善し悪しは判るじゃない』と思うかも知れない。でも実は「長時間運転して疲れないシート」と、「ちょっと座る分には座り心地の良いシート」っていうのは全然違うものなのだ。
国産車のシートは、ショールームでちょっと座って、試乗会で短時間運転する分にはいいけど、２時間とか長時間の運転になると腰痛を起こしてしまう。
まず、シートの背もたれを起こせない。
最近流行のＲＶはそうでもないけど、特にセダンは屋根が低い方がカッコ良く見えるから、そういう風にデザインしてある。
当然、室内の高さも低くなる。シートに座ったときに頭上に余裕がないと、圧迫感から室内が狭く感じられるから、背もたれを寝かすことで頭上の余裕を大きくする。
車を買う客のほとんどはショールームでちょっとシートに座るだけでその善し悪しを判断するから、長時間体重を支えて姿勢を維持する硬いシートはマイナスの印象を与える。で、クッションは柔らかいものを入れる。
背もたれが倒れていて、クッションが柔らかいシートは、長時間の運転になると腰のサポートが弱ってきて姿勢が崩れやすく、結果として腰痛が起きる……、というわけ。
背の高いＲＶでも、座面に深く腰掛けて、背もたれのつけねにお尻をくっつけるように座ると、ハンドルとかペダルの位置が不自然になるものがあったりする。こういうのは腰痛の原因になるのでご注意を。

国産メーカーの『カタログデータ重視主義』は、（もちろん、データを見比べてクルマを選ぶ客も悪いんだけど）『カタログに載らない部分・ショールームでちょっと見には判らない部分のコストダウン』を推進することになり、結果としてブレーキとシートが一番ワリを喰う形になった。
都築は２〜３時間の連続運転なんてザラにあるから、もう国産車には戻れないのです。